幼时上地理课,说到我国的气候时,“北方大陆性气候,干燥少雨;南方亚热带气候,潮湿多雨。”这几句话,总能背得烂熟。几十年在北方生活,“干燥少雨”倒是深有体验,尤其是北京的冬春,确是如此。至于南方的气候,因没有长期待过,体会不深,说到那“梅雨季节”,就更是陌生了。可今年春天,在珠海度假的两个月,让我真真切切的感受了一把南方气候的特点,才知道“梅雨季”到底是怎么一回事了。
刚从雾霾浓重的北京来珠海,清新湿潤的空气,让人能畅快地呼吸,舒展地外出活动,感觉极好,兴奋不已。但不久,大风雷电加上连日的阴雨,让我们对这里的气候有了另一番感受和体验。来后的第三天午后,正在休息,突然黑云翻卷,电闪雷鸣,狂风肆虐,霎时骤雨倾盆,我们住在25层的楼上,窗户开着,大风穿堂而过,把卧室的被单卷起,厅堂的书报掀翻,关上门窗,贼风从缝隙钻进,尖声如哨。这时感到,楼房好像在晃动,看窗外,汪洋一片,周围人生,顿觉如在孤岛一般,心中不免有些惊怕。晚上大雨稍减,夜半才停。这里天亮较北京晚些,加上昨天阴雨,早上推窗一看,对面山林黑黢黢一片,路上行人极少。后来,见天色渐亮,赶紧开机洗衣。谁知此后多日,每天不是阵雨就是中雨、大雨,甩干晾晒在阳台的衣被,五六天还是潮乎乎的不见干爽,在北京可是半日就干透了的啊!这些天晚上睡觉,也总觉得被褥有些潮湿,难以安睡。问当地人,说现在正是珠海的雨季,过了“清明”就会好了。原来这里春季是雨季!无怪乎我们去超市,看到货架上到处都摆放着各式雨伞和防潮用品,家电柜台最多的就是不同型号的抽湿机,而在北京此时推销最多的是加湿器,很少听说谁家要买抽湿机,南北不同,真是大相径庭啊! 在阴雨中我们期盼着天晴的日子,但事与愿违。
4月初的一天早晨,起床后,走到客厅,不小心滑了一下,看瓷砖地面,湿漉漉的一层水,看墙上一绺一绺的水往下流,哎呀,竟潮得如此厉害!回到卧室,发现木地板的踢脚线上,布满了霉点;再看放在墙角的黑色手拉箱,正面有几处白点,没太在意,可翻开侧面和背面一看,吓死人了,那么丑陋,全是一块块灰绿色的霉斑,我赶紧拿出去擦洗;再到厨房看看,新的菜板上也长上了黑色的斑点,剪刀上已是锈迹满身。见此情,先生赶忙关好门窗,打开空调抽湿,半天功夫,就抽出了一桶水,抽湿后再把几个房间的空调打开加热,以使衣被干爽些,人暖和些。第一次经历这样发霉的景况,我们感到惊奇,也领略了名符其实的“霉雨季”,后来再遇见这样的情景,也就习以为常,见怪不怪了。
过了“清明”,果然有一天,早晨一睁眼,看见卧室窗外亮堂堂的,好高兴。走到书房,拉开窗帘向东一看,久违了的太阳挂在天上,20多天了,这么明媚的阳光还是第一次照进房间,我抑制不住激动,拿起相机,对着天空啪啪地把太阳可爱的笑脸照了下来。但好景不长,这样的朗照日没有几天,阴沉的天空,淅淅沥沥的雨水,还是主导着珠海的天气。有人说,“五一”后就好了,但直到我们5月6日离开前,这种阴雨天还在继续着,就是回京后看天气预报,那里晴天的日子也还是少之又少。
话说回来,霉雨归霉雨,虽有时会给社会生产、生活带来一定的影响,但毕竟丰沛的雨水,把花草树木,洗得格外翠绿红艳,让城市更润泽,更养眼;多雨的日子,这里的天气不冷、不热、不闷、不霾,无论宅家还是外出,都是挺舒服的。何况它也并未太多地干扰我们的生活,该购物,撑起雨伞就出门;该旅游,雨停,背起背包就出发,总的来说还是随意爽快的。 感谢珠海,它让我有缘体验这里春季气候的特点;感谢梅雨季节,它让我们多了一层生活的经历和感受!
(文/张阿莹 摄影/许自强)